【树】我为什么开始喜欢树
树不动，但树在生长
树是静止的，这让人很容易忽略它。
但树其实一直在做事：
- 向下扎根，找水找矿物质
- 向上生长，争夺阳光
- 与真菌共生，通过菌根网络和其他树交换信息与养分
有一个说法，森林里的老树会通过这张地下网络， 向周围的幼树输送碳和水分——像是在"养育"它们。
这不是比喻，这是可测量的生物化学过程。
树的时间感
人类的时间单位是天、年、十年。
树的时间单位是不同的：
- 一棵橡树从种子到成熟需要 20 年
- 一棵红杉可以活 2000 年以上
- 树轮里记录的是每一年的气候——旱年轮窄，雨年轮宽
站在一棵几百年的老树旁边， 我会想：它"见过"什么？
这不是拟人，这是一种尺度上的对比—— 让自己意识到自己的时间有多短。
树让我感到安静
这一点我说不清楚原理，但确实如此。
走进树多的地方，呼吸会自然变慢。 不需要特别做什么，就是安静下来了。
日本有一个词：森林浴（森林浴 / shinrin-yoku）。 有研究显示，在森林中散步可以降低皮质醇（压力激素）水平。
但我觉得不完全是生理的原因。
更多是因为树不在乎你。
树不评判，不回应，不需要你表现什么。 你站在那里，它就在那里。
这种"被接纳但不被注视"的感觉， 反而比很多人际关系更让我放松。
我想继续记录
我打算之后继续写关于树的东西——
- 不同的树种和它们的特点
- 在不同地方遇到的让我印象深刻的树
- 树与城市、树与历史、树与人的关系
不是为了变成植物学家， 只是因为我发现这是一件让我真正感到好奇的事。
喜欢一样东西，就值得认真对待它。